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Il nome di G. Battista Niccolini suonò come quello di un 
gran poeta civile e fu così popolare, da esser profferito, a sentire 
alcuno dei suoi critici, immediatamente dopo quello del Manzoni. 
"Le sue tragedie erano lette con avidità e ascoltate con devozione; 
alcuni dei suoi versi erano ripetuti con entusiasmo e destinati ad 
essere scritti sulla bandiera che dovea guidare gl'Italiani alla in- 
dipendenza ed all' unità. — Oggi la poesia di quel nome è svanita: 
la nuova generazione, che non sa quanto costi formarsi una pa- 
tr/a,lo ha quasi dimenticato. Se si aspetta che la gratitudine di 
un* popolo risorto faccia rivivere i suoi scritti, io dubito forte che 
avranno ancora a dormir lungamente negli scaffali delle biblio- 
teche: questa è purtroppo la miseria della natura umana. — Ma 
neJJa storia della nostra letteratura gli scritti del Niccolini non 
hanno altro valore che di essere stati il segnacolo della riscossa 
e P eco delle aspirazioni di un popolo che anela a libertà ? Ogni 
• volta che egli sentì il bisogno prepotente di affidare alla carta i 
suoi pensieri, erano forse i sentimenti politici che gli guidavano 
la penna? Nessuno al certo oserebbe affermarlo. — E allora qual 
parte si ebbe il Niccolini in quel gran movimento letterario che 
parve far eco alla rivoluzione politica nella prima metà del no- 
stro secolo? E qual è la sua figura netta, esplicita, guardata nel- 
T insieme e nei particolari, nelle relazioni tra la vita intima e la 
vita politica e letteraria? — La critica, s'io non erro, non ha ri- 
sposto ancor pienamente e adeguatamente a queste domande : e 
così dovea essere , perchè non possiamo dire che alcuno abbia 
preso in sul serio a far la critica del Niccolini. Di lui quasi non 
si è parlato che unicamente nei giornali; ogniqualvolta dava alla 



al- 
luce un'opera novellar giudizi complessivi non ne abbiamo che 
brevissimi nelle storie della letteratura. 

Abbiamo invero un'amorosa raccolta di memorie intorno alla 
vita e alle opere di G. B. Niccolini compilata da Atto Vannucci, 
in cui, a giudizio del Settembrini, il nostro poeta è vivo e vero ; 
ma di questo giudizio del Settembrini e dell'opera del Vannucci 
avremo occasione di parlare a suo luogo. Quel che bisogna rite- 
nere è questo: che il nostro autore fu giudicato solo dai suoi con- 
temporanei e per lo più parzialmente. Or possiamo affidarci cie- 
camente ai giudizi di quei tempi ? Lasciando da parte che l'amore 
da un lato e l'invidia e la gelosia dall'altro fanno sempre velo 
all'intelletto quando si parla di viventi; bastano poche osserva- 
zioni sullo stato della critica nella prima metà del nostro secolo 
per rispondere a questa domanda. 

Uno dei caratteri che contradistingue la critica ne' primi cin- 
quant'anni del nostro secolo è la mancanza di serenità: ciascuno 
giudica come In passione gli detta: misura del giudizio è la pro- 
pria passione. Questo, eh' è un difetto esiziale della critica , era 
vita di quell'età, ed è naturale in ogni tempo che si vada matu- 
rando un gran pensiero , che si mediti e si svolga una grande 
rivoluzione. Il fantasma della libertà, la quale, come donna che 
si lascia vagheggiare un momento e poi s'invola per accrescere 
desiderio di sé , a volte a volte pareva offrirsi all'amplesso dei 
popoli, e, quando questi credeano di stringerla fra le braccia, 
svaniva; quel caro fantasma, sospiro di tanti secoli, che nel ser- 
vaggio italiano avea forse un più profondo significato, avea tolto 
l'arbitrio alle menti, sicché anche l'arte non aveva altro valore 
che come strumento politico. E v'è di più. Il rapido avvicendarsi 
di aure liberali e tiranniche mentre rinfocolava la febbre della 
libertà, faceva assumerle caratteri diversi e diverse forme : tutti 
voleano una cosa, ma con mezzi diversi: tutti aspettavano libere 
istituzioni , ma da diverse fonti ; e ciò forse perchè lo scopo si 
credea più volte fallito a causa dei cattivi mezzi adoperati a con- 
seguirlo. Quindi il formarsi e l'agitarsi di diversi partiti; quindi 
il riprodursi di antiche rivali aspirazioni; quindi il riaccendersi di 
gare provinciali; e tra Sanfedisti, Neoguelfi, Neoghibellini , e To- 
scani e Lombardi divampare ignobili guerre letterarie, quali quella 
intorno all'origine e al nome e alla sede da assegnarsi alla no- 
stra lingua, e l'altra dei classici e romantici. Ed è certamente 
notevole che si agitassero quistioni di campanile mentre si va- 
gheggiava un'Italia che fosse veramente 

Una <T ormi, di lingua, cP aliare, 
Di memorie, di sangue, di cor. 

Erano pochi coloro che giudicavano delle opere d'arte scevri 
di passioni e che negl' intenti politici guardassero al fine ultimo 
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di ciascuno senza scagliarsi contro questo o quello; e lo stesso 
Niccolini profitta di varie occasioni per muoverne lamento , e 
scrivendo al Direttore dell'Antologia nel febbraio 1824 afferma 
con rammarico come « sian pochi quei generosi che sanno lo- 
« dare senza viltà e criticare senza livore »: parole notevolissime, 
in quanto che ci mostrano come ciò che dovrebbe esser profes- 
sione di fede per una sana critica, richiedesse allora nientemeno 
che un atto di generosità. Del resto chi legge per poco nelle vi- 
cende di quella malaugurata contesa della lingua, potrà vedere a 
che giungesse lo spirito di parte: a svillaneggiare nell'onore la mo- 
glie di Vincenzo Monti in odio alle opinioni letterarie del marito. 
Son fatti questi che ci rendono diffidenti di quella critica, ed an- 
che quando un'asserzione ci par dettata da entelli artistici, noi 
sentiamo il bisogno di verificare. 

Un'altro carattere della critica nei primi anni del nostro se- 
colo è, secondo il mio debole parere, l'incertezza di metodo: si è 
in un'epoca di transizione; si ondeggia tra il vecchio ed il nuovo 
sistema; non si sa a che dare la precedenza se alla forma esterna 
dell'arte o al contenuto; si conosce che l'antica maniera è inca- 
pace a far ben intendere uno scrittore, si sente il bisogno di un 
nuovo indirizzo, ma non è ben chiara la misura di paragone. Vi 
sono i teneri dell'antica scuola i quali, attaccati alle loro infalli- 
bili regole, danno addosso a tutti quelli che se ne discoslino ; 
e vi sono quelli che vagheggiano un' aura più libera facendosi 
forti delle teorie romantiche. Vero è che se nuli' altro avesse fatto 
di buono il romanticismo in Italia, avrebbe sempre il merito verso 
la critica di averla sciolta dalle antiche pastoie e avviata a quella 
meta che forse non ha raggiunto ancora, ma verso cui ha fatto 
di gran passi. Ma allora che fervea la lotta e le idee erano esclu- 
sive, non potea venirne alla critica che incertezza; poiché sì nel- 
l'una che nell'altra scuola vi era parte di vero e parte di falso, 
e l' una e l'altra scuola di tanto in tonto non poteano tare a 
meno di accorgersene, ma bisognava sostenersi nelle proprie teo- 
rie perchè così volea quello spirito partigiano a cui ho dinanzi 
accennato. Intanto una vera critica non potea aversi che dalla 
fusione delle due scuole e vi furono dei tentativi : ma che cosa 
ne avvenne? In cambio della fusione si ebbero delle transazioni; 
e le due scuole serbarono la propria impronta pur avendo qual- 
cosa di comune. Si accordarono nel riconoscere necessario lo 
fren dell'arte purché non degenerasse in pedanteria; ma oggetto 
precipuo della scuola classica rimaneva sempre la forma esterna 
dell'arte, e della scuola romantica il contenuto. Di più il vezzo 
introdottosi di elevare tutto a sistema filosofico , per dare forse 
un tono più solenne olle proprie asserzioni, fece sì che gli uni 
cercassero le regole nelle leggi del pensiero, gli altri nella natura: 
quindi una critica soggettiva ed una critica oggettiva, castelli in 
aria tutti e due, perchè l'ideale non è, come lungamente si ere- 
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dette, qualche cosa di assoluto, di tipico, che vive una vita tutta 
a sé, che è eterno e immutabile, ma è la natura con la sua va- 
rietà che s'incarna e si trasforma nell'idea. Come astrarre P i- 
deale dalla natura, se dalla natura ci vengono le idee da cui si 
genera l'ideale? Sicché tanto la critica estetica, come allora fu 
intesa, tanto cioè la critica dell'arte per l'arte, quanto la critica 
che mirava al contenuto erano insufficienti a darci dei giudizi 
compiuti, a farci intendere interamente un autore. 

Or da una critica siffatta dovea essere necessariamente fal- 
sala la figura del Niccolini: e noi troviamo infatti pareri abba- 
stanza discordi sia intorno al suo valore poetico, sia intorno alla 
sua fede artistica, sia intorno allo spirito che anima le sue tra- 
gedie, secondo che discordavano tra loro per opinioni letterarie e 
civili i critici che lo giudicarono. Nella stessa occasione troviamo 
taluno che cerca metterne in vista solamente i difetti , e tal altro 
che, scusando questi, si sforza invece di metterne in rilievo uni- 
camente i pregi : mentre poi coloro che privatamente gli erano 
avversi, osteggiandolo anche come scrittore , gli negavano ogni 
fede artistica; quelli invece che ne aveano stima voleano attri- 
buirgli la propria fede, onde il Niccolini per alcuni rimaneva un 
puro classico, per altri diventava un romantico: finalmente i teneri 
delle antiche istituzioni gli gridavano la croce addosso ogni qual 
volta pubblicava qualche scritto allusivo ai voti che fremevano 
nei cuori dei patriotti; i patriotti invece lo innalzavano alle stelle 
e trovavano allusioni anche là dove non vi erano. Per tal modo 
la critica si perdeva alle volte in tali futilità, che allora facevano 
fremere l'animo dello stesso Niccolini , ed ora per poco non ci 
muovono a riso. E dire che tali futilità uscivano alle volte dalla 
penna d'ingegni non volgari: Niccolò Tommaseo, per esempio, 
dal quale ci aspetteremmo qualcosa di buono, in un articolo di 
giornale ove parla del Foscarini altro non ci fa sapere se non 
che Niccolini con questa tragedia s'era mostrato fautore del sui- 
cidio avendole messo per epigrafe i due versi di Giovenale : 

Summum erode nefas animam praeferre pudori 
Et propler vilarn vivendi perdere causas. 

Io non so spiegarmi come si potesse pensare a queste inezie, 
mentre il popolo si commovea fino al pianto pei casi infelici di 
Antonio e Teresa, e freneticamente applaudiva l' autore. Voglio 
anche concedere che tali osservazioni giovino come elementi a 
chi deve poi ricostruire la figura intera dello scrittore; ma non 
credo che possano aver la prima parte nello studio di un' opera 
isolata dei cui pregi e difetti bisogna darsi ragione. Il popolo si 
commovea? il popolo piangeva? il popolo applaudiva? Bisognava 
dunque indagare il segreto di quella commozione , interrogare 
quelle lagrime, chiedersi ragione di quegli applausi, notare Top- 
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portunità nella scelta dell' argomento e quali cordo aveano dato 
miglior suono nel trattarlo, scendere quindi nell'animo dell'au- 
tore e leggervi la storia psicologica di quella produzione. Ma no: 
si volea giudicare delle opere d arte con concelti prestabiliti, e si 
giungeva persino a negare la ragionevolezza della universale com- 
mozione, come fecero un tal Filippo Cicognani, un tal Severino 
dei Giorgi Bertola e infine, con mia maggior meraviglia, 1' Am- 
brosoli, il quale conchiuse un articolo nella Biblioteca Italiana 
dicendo in sostanza che dove lo spettatore di questa tragedia si 
sente più dilettato e si duole di brevità, ivi appunto il critico per 
le fredde ragioni dell' arte vorrebbe recidere qualche cosa. E di 
tal genere fu la critica che non solo il Foscarini, ma si ebbero 
tutte le altre tragedie del nostro poeta ; onde chi yolle poi rias- 
sumere i risultati di queste critiche ci diede del Niccolim tal con- 
cetto che , se non è in tutto falso , a me non sembra neppure 
il vero. 

La figura del Niccolini che rimase tradizionale fu, come da 
principio ho accennato, quella d' un poeta civile : intorno a que- 
sta figura lavorarono con amore gli amanti della libertà e alla 
line ne fecero un idolo. Il libro di Atto Vannucci è la storia di 
questa deificazione: chi ha fior d' ingegno può notare il vario pro- 
cesso per cui l'abbozzo dell'idolo si venne man mano delincan- 
do per opera dei varii scrittori, finché per Atto Vannucci la sta- 
tua fu compiuta. Questo libro, eh' io definii un' amorosa raccolta 
di notizie intorno alla vita e alle opere del nostro poeta, è diviso 
in quattro parti, la prima delle quali dovrebbe veramente seguire 
le altre tre , perchè di esse è il risultato e la corona. Il utolo 
slesso di ciascuna parte è garenzia di quanto affermo. La prima 
infatti, eh* è un discorso accademico letio nell'adunanza straor- 
dinaria della Crusca ai 16 Maggio 1865, porta il titolo: Della vita 
e delle opere di G. Battista Niccolini; la seconda: I suoi amici, i 
suoi critici e i suoi nemici; la terza : Pubbliche testimonianze di 
stima e di affetto; la quarta finalmente: Notizie bibliografiche degli 
scritti. 

È da notare per altro che anche queste tre ultime parti as- 
sumono il carattere laudativo della prima; sicché mentre giovano 
con la moltiplicità delle notizie a spianar la via delle ricerche a 
chi abbia intenzione di studiar veramente il Niccolini, d'altra 
parte predispongono a formarsi un concetto limitato dei poeta, a 
guardar insomma la medaglia solamente da una faccia. E per il 
Vannucci era anche naturale il cadere in questo difetto; impe- 
rocché siamo da natura così formati, che più volentieri prestia- 
mo fede a chi parla un linguaggio rispondente ai bisogni e ai 
desiderii dell'animo nostro. Egli era amico del Niccolini ed era 
uno spirito di patriota : i lodatori dell' amico e dei patriota do- 
veano dunque necessariamente interessargli più il cuore; e quando 
parla il cuore, l'intelletto tace. 
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La parola de' poeti, la più passionata parola, avea collocato 
là figura del Niccolini sopra un piedestallo che portava incisi i 
titoli delle tragedie di lui, ove più appariva il carattere civile, 
quasi si potesse in quelle sole tutta riassumerne l'operosità. Nello 
Spettatore infatti del 10 Agosto 1856 troviamo alcune ottave di 
Enrico Nencioni, ove il Niccolini, posto accanto all'Alighieri perchè 

Ambo d'Italia alto gridando il nome 
Le avvolsero le mani entro le chiome, 

non è altrimenti considerato che quale autore del Procida e del- 
l' Arnaldo. 

Per te risplende, ardua memoria e pia, 
Di Procida e d' Arnaldo il vario evento 
Incontro alla diversa tirannia 
Che muta volto e serba egual talento. 

La sera del 5 Luglio 1858 si rappresentava la Medea , tra- 
gedia d'argomento tutto classico, ove nessuno potrebbe sospet- 
tare allusione politica ; e pure Giuseppe Bandi , in alcuni sciolti 
scritti per questa occasione, non ammira altrimenti il poeta che 
còme libera insegna intorno a cui si stringe 

L' età risurta e novi sdegni e nove 
Speranze accende ; 

e se ha bisogno di accennare a qualche opera di lui, par che non 
trovi altro nome all' infuori di Mario e Arnaldo. 

Lo stesso anno nello Spettatore del 26 settembre è un' ode 
di Giosuè Carducci, il quale anch' egli non vede che corone civili 
da porre sul capo del poeta e non sa indirizzargli che queste 
parole : 

.... Il nostro secolar dolore 
Alcun vendicatore 

S' ebbe, e degli oppressori al gener vario 
Procida minacciasti, Arnaldo e Mario. 

Quando poi nel 1861 scomparve il Niccolini dal novero dei 
viventi, Brunone Bianchi annunziandone e commemorandone la 
morte nell'Accademia dello Crusca, solo delineando la figura del 
poeta civile ne compendiava il teatro in due opere: Giovanni da 
Procida e Arnaldo da Brescio. « Il Procida, egli disse, fu un grido 
di maledizione e di guerra allo straniero; V Arnaldo una fiamma 
che divampò dall' alpi al mare e tuttora arde e consuma » Né 
diversa era l' opinione degli altri: « Niccolini » son parole di Giu- 
seppe La Farina « era T illustre e venerando autore del Procida 
e dell' Arnaldo ». Finalmente, per tacere di altri , Francesco Am- 
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brosoli nella sua raccolta di monografie più che storia letteraria, 
così ne scriveva: « Due desiderii furono la musa che ispirò il 
Niccolini in tutte le sue tragedie, anzi in tutto ciò che egli scrisse: 
fondare 1' indipendenza d' Italia e frenare ciò che parevagli abuso 
del potere temporale dei papi. Il primo di questi desiderii può 
dirsi che apparisca dappertutto , ma forse più esplicitamente che 
altrove nel Giovanni da Procida; al secondo rivolse specialmente 
il Nabucco e l'Arnaldo ». E poco appresso: « Nessuno che si 
proponesse di conservare dignità di forme e fare opera letteraria 
propriamente detta, andò mai , sotto certi rispetti , più in là del 
Niccolini nelP Arnaldo e nel Giovanni da Procida » — Si poteva 
dire di .più ? E tutto ciò dopo che il Niccolini stesso aveva av- 
vertilo che la superstizione non è buona neanche con Dio. 

Or nel discorso del Vannucci altro non è che l'eco di que- 
sti elogi; anzi la figura d' un poeta civile, che si nutrisce solo di 
liberi pensieri, è perfettamente delineata. 

Ma non bisogna cercare in questa deificazione i caratteri dif- 
ferenziali per cui il pensiero civile del Niccolini va distinto dal 
pensiero del Giusti, per esempio, del Berchet, del Mamiani, e di 
altri: il Vannucci è pago di ridurre tutta l'operosità del poeta 
a tre o quattro tragedie e giudicar queste come lavori insupera- 
bili. Del resto il De Santis lo dice chiaramente: « Innanzi al 48 
quanti bei nomi ! quanta poesia in ciascuno che noi congiunge- 
vamo con tutte le nostre aspirazioni ! Nessuna differenza noi si 
poneva. Adoravamo sullo stesso altare Mamiani e Mazzini e Balbo 
e Azeglio e Gioberti, Giusti, Berchet e Niccolini, Montanelli, Sal- 
vagnoli e Guerrazzi ». 

Adunque il Vannucci non solamente lavorò a figurare il solo 
lato della medaglia che rappresenta Niccolini poeta civile, ma la- 
sciò anche incerte le linee, o meglio, le tracciò in parte di suo 
capo. E pure mi sembra aver accennato che il Settembrini cre- 
dette ritrovar viva e vera in questo libro la figura del Niccolini. 
Ma chi per poco rifletta al modo onde questo critico si spiega 
tutta la nostra letteratura , si darà facilmente ragione di un tal 
giudizio. 11 professor Bonaventura Zumbini ha messo a nudo il 
sistema tenuto dal Settembrini nel giudicare i nostri autori: la 
lotta tra la Chiesa e l'impero, tra la libertà e il dispotismo, tra 
la civiltà e la barbarie è, secondo il Settembrini , lo spirito che 
anima la nostra letteratura; e lo scrittore che meglio s'informa 
a questo sistema deve in conseguenza esser giudicato più valente 
degli altri. Or per avventura il Niccolini col suo Arnaldo rispon- 
deva esattamente a questo concetto ; il Vannucci , colmando la 
misura, cerca spiegare quasi con quest'unica tragedia tuttala 
vita del poeta; e così il giudizio del Settembrini è bello e spie- 
gato. Questo critico infatti era cosi cieco ammiratore dell'Arnaldo 
che ne commendava i difetti come altrettanti pregi. Sentite < Que- 
st'opera, eh' è il gran lavoro drammatico del Niccolini, quello a 
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cui è affidata la sua fama, bisogna considerarla senza titolo e 
senza divisione in atti: è un' altissima poesia, è lirica , se così vi 
piace, ma sta bene: sta benissimo nei giorni suoi dolorosi in cui 
l'uomo non poteva dimenticare interamente se slesso e non tra- 
sfondere parte di se nelle sue opere ». In sostanza con questo 
giudizio si adotta il sistema che il fine giustifica i mezzi; l'intento 
civile occulta i difetti letterarii; il poeta sottosta all'uomo; deificato 
1' uomo è deificato il poeta. E tanto basti dei critici che guar- 
darono il Niccolini unicamente sotto l'aspetto di poeta civile. 

Ma nessuno proprio lo studiò anche come letterato? E si 
che ce ne furono. Se non erro, ho già accennato che, riconosciu- 
tone universalmente il valore, taluni ne vollero fare un classico, 
altri un romantico ed altri un conciliatore delle due scuole: or 
questo significa certamente studiare il letterato. Ma poiché nella 
Rivista di Firenze del 1845 trovo un lungo articolo di Carlo Ten- 
ca ove c'è l'eco, per dir così, di tutte le critiche anteriori, e, in 
onor del vero, il nostro poeta è studiato in tutti i suoi aspetti e 
il meglio che si potesse a quei tempi, mi contenterò di passar in 
esame questo articolo per aprirmi la via a cercare , se mi sarà 
possibile, la vera figura complessiva del Niccolini. 

Or il Tenca, a mio avviso, portava in questa critica un poco 
di opinione bella e formata dell'autore; onde troviamo che non 
si cerca di ricavar la vera figura del Niccolini coli' esaminarne 
gli scritti, ma solamente trovar la conferma a quel!' opinione che 
chiamerò preconcetta. E quel era in Carlo Tenca questa opinione? 
É facile ricavarla. — Giovan Battista Niccolini in quanto letterato 
e poeta, per la teoria e per la pratica, nella forma è un genio in 
lotta con le prevenzioni, nella sostanza un poeta unicamente ci- 
vile. — E con tal preconcetto Carlo Tenca si spiega tutto : vede 
riassunta in un individuo solo la lotta piena di contradizioni e di- 
saccordi che fervea nella repubblica letteraria dei suoi tempi , e 
trova la ragione per cui il poeta da lui esaminato avea composte 
alcune belle tragedie ma non avea creato un teatro. 

Giacché egli ragiona così: l'anima delle tragedie del Niccolini 
è l' intento civile; or le forme sociali passano e si mutano e non 
vi ha di stabile e di eterno che i misteri dell'anima. E cosi Carlo 
Tenca passa all' esame delle opere che debbono confermare tale 
assunto. 

Accennato al primo lavoro poetico del Niccolini comparso nel 
1804, la Pietà, e giudicatolo « lavoro giovanile che sente il fare 
della Basvilliana, ma che svela in lui già fin d'allora elevatezza 
di mente e nobile magistero di verso » parla di quei discorsi ac- 
cademici ove il poeta sembra facesse professione di fede dimo- 
strando i criterii artistici che avrebbe applicati nelle opere. E nel 
discorso letto all'Accademia di belle arti nel giorno del solenne 
triennale concorso del 1806 ove si tratta della somiglianza eh' è 
tra pittura e poesia, trova ancora « le più strette tradizioni della 
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vecchia scuola >; ma nota già « un primo passo verso la nuova, 
allorché dichiara che l'artefice non deve aver altro modello che 
la natura. In questa sentenza > egli prosegue « havvi già il pre- 
sentimento dell'emancipazione dell'arte non più serva degli antichi 
esemplari , ma ritraenti solo da quel tipo di bellezza universale 
che è la natura». Un altro passo verso la nuova scuola lo trova 
poi nel discorso letto alla stessa Accademia tre anni dopo, ove 
si tratta di quanto le arti possono conferire all' eccitamento della 
virtù e alla sapienza del viver civile. « Non era » egli osserva 
« non era più il culto della forma che Niccolini allora invocava, 
non più l'arte imitatrice di muscoli e di torsi, ma la vera espres- 
sione degli affetti e dei sentimenti, l'efficace rappresentazione 
della vita contemporanea ». E tenendo fermo nel vedere questo 
progresso, seguita a scrivere : « Qualche anno dopo (veramente 
14 anni dopo , perchè il discorso su Michelangelo fu letto nel 
1825) ei dovea spingersi ancora più in là, dovea toccare senz' av- 
vedersene al limitare della nuova scuola. L'istinto artistico lo 
conduceva ad affermare nel suo discorso su Michelangelo che 
la figura del bello non è né unica né eterna e che più d' una è 
la via che mena alla gloria; ma l' istinto accademico si risveglia 
di tratto in tratto e lo rende timido e quasi sgomento di tanto 
slancio, onde si lagna ancora del bando dato alla mitologia e com- 
piange l'abbandono del nudo come una tendenza dell'età divenuta 
bacchettona. Singolare contraddizione in quella mente che avea 
sorvolato poco prima ai suoi tempi e avea divinato si può dire 
una nuova era dell'arte ». Come si vede per Carlo Tenca fin qui 
il Niccolini è la figura di un emigrante , il quale , attratto dalle 
lodi che arditi navigatori gli hanno fatte di terre lontane, s' im- 
barca curioso di ammirare un nuovo mondo; ma per l'affetto 
ai luoghi nativi non può fare a meno di tener lo sguardo ai 
lidi da cui si diparte , e quando la prora che lo conduce fende 
già le acque del porto novello, quasi vorrebbe non essersi im- 
barcato e con mesto desiderio ridona alla patria tutti i suoi pen- 
sieri. 

E questa lotta, questo contrasto tra l' impulso artistico e le 
convinzioni riportate dalla scuola il Critico vorrebbe mostrarceli 
sino all'ultimo, e cita giudizi che hanno tutta l'apparenza della 
contraddizione. Son queste le sue parole: « Il Niccolini un istante 
si lascia andare a combattere la scuola slorica e deride il poema 
dei Lombardi alla prima crociata perchè sia fedele alla verità 
della storia; un altro istante proclama la massima: il bello è fon- 
dato solamente sulla realtà. In un articolo rimprovera a Goethe 
d'aver fatto parlare la sua Margherita con troppa semplicità; in 
un altro loda Walter Scott e il genere di romanzo da lui intro- 
dotto, perchè abbia posto in scena il popolo con tutta la natura- 
lezza dei suoi costumi. » E di questo passo nota pure nel teatro 
un continuo discostarsi dagli antichi modelli per correre una via 
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più libera e di tanto in tanto la contraddizione del ritorno. E per 
ciò che riguarda la prima parte, questa mi sembra la critica di 
Carlo Tenca. 

Or è tutto oro da conio la sua moneta? Sia detto con sua 
pace; ma io rileggendo per intero gli scritti da lui citati, non mi 
sento di abbracciare in tutto la sua opinione. Forse mi sbaglierò: 
forse sarà lui che ha ragione; ma che posso farci io, quando mi 
son convinto che alcune conclusioni non vanno ? Del resto io non 
pretendo che la mia opinione sia la vero; non desidero altro che 
di esporla perchè altri ne apprezzi il valore e mi faccia ravvedere. 
Anzitutto io credo che a voler produrre chiara e netta la figura 
di uno scrittore qualsiasi faccia bisogno di seguirne passo passo 
lo svolgimento tenendo conto principalmente delle date ; perchè 
confondendo queste, è necessità trovare delle contraddizioni, prin- 
cipalmente poi trattandosi di uno scrittore il quale abbia dovuto 
formarsi un proprio concetto artistico in mezzo alle accanite bat- 
taglie di opinioni disparate. E Carlo Tenca non mi pare dia alle 
date la necessaria importanza: a lui basta che Niccolini abbia 
detto un giorno la tal cosa e magari 20 anni dopo la tal altra, 
perchè, dimenticando di aver affermato che l'uomo dei suoi studi 
siasi andato sempre più discostando da una scuola per avvici- 
narsi ad un'altra, lo giudichi in perpetua contraddizione con se 
stesso. Di più bisogna determinar bene qual concetto l'autore 
volesse racchiudere in certe parole e non attribuirgli opinioni che 
non ha mai avute. 

Così quando si crede trovarlo in contraddizione perchè una 
volta afferma che il bello è fondato solamente sulla realtà e una 
volta riprova la fedeltà alla verità della storialo potrei obiettare: 
ma- sapete che c'intendesse egli per realtà? É la stessa cosa per 
lui realtà artistica e realtà storica? E vedremmo allora che egli 
in qualche luogo ha determinato questo suo concetto. Però una 
proposizione non bisogna mai considerarla isolatamente; perchè da 
sola dice una cosa e a suo posto può dirne un'altra. Io credo a- 
dunque che sino a una certa epoca possa affermarsi quanto dice 
Carlo Tenca; ma da quando Niccolini tra quella guerra di classici 
e romantici si dichiarò neutrale, ebbe sempre chiaro il suo con- 
cetto e non gli si possono rimproverare contraddizioni. Mio pro- 
posito adunque è di determinare quest' epoca per verificare poi 
qual concetto gli sia rimasto permanente dell'arte. 

Nei due discorsi accademici del 1806 e del 1809, i quali pos- 
sono considerarsi come parti di un unico lavoro, perchè, mentre 
nell'uno si discute dell'arte in generale, nel secondo degli ar- 
gomenti intorno a cui l'arte deve esercitarsi, c'è veramente ciò 
che dice Carlo Tenca: il giovane che esce dalla tutela del mae- 
stro, rispettoso sì di quei precetti nei quali venne allevato , ma 
preso 1' animo da un nuovo bisogno che inconsciamente lo av- 
vicinava alla nuova scuola. Si dice inconsciamente e si dice la 
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verità; perete egli poneva il principio ma non si clava conto di 
tutte le conseguenze; che anzi se avesse allora menomamente 
sospettato di favorire in qualche modo i romantici a danno dei 
classici, ammiratore di Metastasio e di Monti, amico e discepolo 
di Foscolo, l'avrebbe creduto un sacrilegio e avrebbe forse re- 
cisamente negato ciò che avea affermato. Era un cuore troppo 
nobile perchè potesse dimenticare sì presto le affettuose cure dei 
maestri, e, dovendo combattere , egli volea schierarsi con essi. 
Sicché pur affermando un principio che avrebbe dato il crollo alle 
dottrine dei classici, non sapeva ammirare bellezza che venisse 
da altra fonte, e botte da orbi all' audace scuola boreale, negando 
addirittura ogni attitudine poetica ai popoli oltramontani. « Quelle 
lingue » egli dice « educate meno dalla poesia che dalla metafi- 
sica, più le aride combinazioni dell' intelletto che i movimenti del 

core e le immagini della fantasia ad esprimere si composero 

e però la poesia di quelle genti, malgrado la pompa delle sue 
descrizioni, non offre che poche immagini ; ed ora timida non 
osando sollevarsi dalla terra, ora fastosa i limiti del possibile ol- 
trepassando, riesce o gelida o esagerata ». Egli dunque, a que- 
st'epoca, di sentimenti schiettamente classico, inconsciamente, per 
impulso geniale, affermo, come abbiamo detto, qualcosa che lo av- 
vicina ai romantici, e questa cosa è l' imitazione della natura a 
base dell' arte. — Or qui mi pare sia il caso di fermar bene il 
concetto di ciò che egli intendesse per imitazione della natura ; 
perchè mi sembra che questo concetto lo ritenga egli poi sem- 
pre e sia la base di quella conciliazione che intese fare tra le 
dottrine classiche e le romantiche. Si tratta in altri termini di 
determinare proprio il concetto di quella realtà che fece tanta 
impressione a Carlo Tenca. Ebbene , son queste le parole di G. 
Battista Niccolini: « La natura offre spettacolo delle sue bellezze 
infinite; ma siccome non risplendono ugualmente in ogni parte, 
eleggerle con senno sia dote suprema del poeta e del pittore ». 
Adunque egli non vuole che la natura sia pigliata di peso così 
come si trova e riprodotta nelle opere d' arte; egli vuole un lavoro 
di selezione; vuole che si scelgano varie bellezze per comporre 
una bellezza, e questa risponderà alla natura, perchè le parti son 
tolte alla natura: insomma egli pone una differenza tra la realtà 
storica e la poetica, perchè ripone l'oggetto di questa nella per- 
fezione che chiama perpetuo desiderio delVarte. Come si vede que- 
sto concetto potrebbe esser tradotto in quello esclusivamente clas- 
sico dell'eterno ideale uno e immutabile; se non fosse che invece 
di proporre a modello le riproduzioni artistiche della naturo, quali 
sarebbero le opere degli antichi scrittori, egli propone di studiare 
la natura istessa con le norme con cui quelli la studiarono; per- 
chè al genio essa non asconderà nuove riposte bellezze di cui 
ha inesausto il grembo. In altri termini vuole che si porti il ge- 
nio e non il caprìccio e la pedanteria nell'imitazione della natura; 
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è con questo concetto, quando, ritenendo alcuni principii classici e 
accogliendo qualche principio romantico, si ebbe formata una propria 
convinzione, giudicò forse con troppa asprezza qualche opera o 
degli uni o degli altri. Così quando deride il poema dei Lombardi 
alla prima crociata perchè sia fedele alla verità storica , par che 
voglia rimproverar la pedanteria, V eccesso: e invece loda Walter 
Scott e il genere di romanzo da lui introdotto che pone in scena 
il popolo con tutta la naturalezza dei suoi costumi , perchè vi 
trova la verità storica ma poeticamente riprodotta : insomma il 
poema gli pare una storia e il romanzo storico un poema. Si- 
milmente quando rimprovera a Goethe di aver fatto parlare Mar- 
gherita con troppa semplicità, non lo rimprovera certo perchè sia 
fedele alla natura, ma perchè gli sembra che alla natura abbia 
contradetto: infatti, posta una Margherita , non credea le conve- 
nisse certo linguaggio « che odora di fantesca la quale vuol ce- 
dere alle voglie del padrone. > 

Questo rimprovero si trova in nota come appendice ad un 
suo scritto pubblicato nell' Antologia 1823 sul Riccio rapito di 
Pope tradotto dal signor Uzielli; e a voler intendere in che po- 
sizione si trovasse l'autore in questo anno per rispetto alle due 
scuole, classica e romantica, e se avesse definitivamente scelta la 
sua via, questa nota mi sembra degna di esame. Dal 1809 fino 
a quest'epoca non trovo scritto di lui ove si parli di proposito , 
come in quei due accennati, intorno ai principi artistici che deb- 
bono guidare h penna dello scrittore: v'è qualche motto allusivo 
qua e là specialmente contro i romantici, ma nulla, a mio avviso, 
che dia un' idea chiara della evoluzione che avveniva nella sua 
mente. E pure l'evoluzione succedeva; ed egli che forse sentiva 
come non potea più concordare in tutto con le idee dei suoi 
maestri, mentre indirettamente cercava di farlo capire , in appa- 
renza mostrava di trarsi in disparte dalla lotta. Così per esem- 
pio, nell'elogio di Leon Battista Alberti letto nel 1819, dopo aver 
insinuato che i retori dell' età di Cosimo e Lorenzo dei Medici 
« avvezzi a esercitar più la memoria che la ragione , e reputar 
bello e vero tutto quello eh' è antico , necessariamente doveano 
aver nel core la servitù dell'ingegno »; quando più appresso si 
tratta di giudicar in favore di coloro i quali si lagnavano che 
« dalle tante regole erano più trattenuti che guidati gì' ingegni , 
i quali la natura fé dissimili quanto i volti, ed una servile imi- 
tazione ad uniformità noiosa condannava » si tira da banda e vi 
dice: « Esamini altri quanto sian giuste le recenti querele; io so 
che ai tempi dell'Alberti le regole giovavano. » Invece nella nota 
del 1823 il suo atteggiamento verso i due rivali indirizzi, si mo- 
stra più spiccato. Vuol dire che egli ha cominciato ad aver co- 
scienza di quel che avviene nelle sue idee; e mi sembra di veder 
T uomo che (mi si perdoni il paragone) tolto per forza ad un 
cieco amore e costretto per fatale necessita ad avvicinare una 
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donna non troppo gradita , faccia le ultimò prove a mostrare 
eh' egli vorrebbe esser fedele alla prima e che se abbraccia la 
seconda non l'ama, per rassegnarsi poi, sovvenuto dalla ragione, 
a conciliare i due amori. E questo fatto mi sembra pienamente 
confermato dalle opere d' arte che diede alla luce fino a questo 
tempo. Infatti: benché nel discorso del 1809 avesse invocato nel- 
l'arte argomenti di scopo sociale , queir anno stesso scriveva il 
suo capolavoro d'argomento classico, la Polissena, che : nel con- 
corso dell'anno seguente doveva esser premiato dall' Accademia 
della Crusca. Ben è vero che anche in questa tragedia quelli che 
vollero trovare nel Niccolini l'istinto innato del poeta civile , an- 
darono a frugare alcuni versi credendo scorgervi una lontana 
allusione a fatti contemporanei e perfino un presetìtimenlo di fatti 
che si sarebbero svolti più tardi: ma questo, a parte il rispetto e 
la venerazione per chi lo scrisse, mi sembra addirittura ridicolo. 
Sentite, è Carlo Tenca che scrive: « Forse in quelle discordie di 
principi e di re, in quell'abbonamento delle stragi e del sangue 
c'era un segreto pensiero che volava, senza saputa del poeta, ai 
tempi presenti ; e veramente quel rimpianto di Ulisse , lontano 
dalla terra natale che pensa alle donne greche alle quali 

... dei mariti invece ai loro amplessi 
Poche urne lorneranno e sopra queste 
Solitudini immensi i moribondi 
Lumi a noi chiuderà mano straniera. 

più che il lamento dei Greci condannati a perire di stenti sul 
mare , par quasi un presentimento , una involontaria predizione 
della disastrosa spedizione di Russia >. Dio misericordioso ! Ma 
io non so capacitarmi come queste cose le abbia potuto scrivere 
Carlo Tenca in un lavoro , non poetico , che gli sarebbe perdo- 
nabile, ma di critica, e critica fatta, come già ho detto, il meglio 
che si potesse a quei tempi. Ma la Polissena è opera schietta- 
mente classica; ma quando Niccolini la scrisse non avea presente 
che il suo Omero e i suoi greci modelli ; ma se egli guardava 
talvolta ai tempi presenti, non era per rimpiangere le discordie 
dei principi e dei re e le stragi dei soldati, poiché proprio allora 
stava scrivendo un poema, che non fu mai compiuto, in lode di 
Napoleone ove quelle stragi erano celebrate come altrettante glo- 
rie sperandosi da esse la libertà e indipendenza della patria. Que- 
sta tragedie adunque non è d'accordo coi principii proclamati nel 
discorso del 1809; e con guesti principii non sono d'accordo nep- 
pure V Edipo, Vino e Temisto, i Sette a Tebe, la Medea e l' Aga- 
mennone , tragedia che , se furono conosciute più tardi , furono 
nondimeno concepite e scritte prima del 19. 

Ma fra tutte queste classiche larve nel 1816 si intrometteva 
il Nabucco e nel 1817 faceva capolino il G, da Procida, Vera- 
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mente fu dopo la caduta di Napoleone che lo spirito di libertà da 
lui acceso in Italia spiegò la sua influenza nelle lettere, non po- 
tendo nella politica per effetto della restaurazione ; ma se nella 
Lombardia, che avea fatto parte del Regno Italico, le libere idee 
letterarie pigliarono maggiore sviluppo, non così in Toscana. Pu- 
re in queste due tragedie il Niccolini risente qualche cosa. Nella 
prima è l'argomento addirittura contemporaneo, benché in forma 
classica ; nel secondo é proprio l'argomento consigliato dai ro- 
mantici in forma che arieggia al romanticismo. Ho detto che il 
primo è argomento addirittura contemporaneo, perchè, sebbene i 
nomi dei personaggi e l'epoca dell'azione siano pigliati a impre- 
stilo dalle storie Babilonesi, nondimeno è così evidente che vi si 
rappresentano fatti contemporanei , che nell' edizione che ne fu 
fatta a Lugano nel 1830 si potè far precedere un quadro ove si 
sostituiscono non solamente i nomi tutti dei personaggi e delle 
contrade, ma perfin i nomi delle battaglie citate o descritte. Ho 
detto poi che il secondo è proprio l'argomento consigliato dai ro- 
mantici, perchè il Romanticismo si afferma in Italia risvegliando 
le memorie gloriose del Medio Evo che più atte si mostravano 
a scuotere gli animi dal torpore e ritemprare le virtù civili. Ma 
questa tragedia, in cui anche la forma arieggia al romanticismo 
per un modo più largo di condotta, non rimase che abbozzata e 
dovea esser compiuta e veder la luce dappoi, quando 1' autore 
credette poter assidersi tra classici e romantici e mantenersi a- 
mici gli uni e gli altri o almeno non averli nemici. Un altro fatto 
è pur da notare in questi anni, ed è che nel 1815 egli imprese 
la traduzione del Douglas dell'Home, da cui dovea poi ricavare 
la sua Matilde. Or tutto questo complesso di cose mi par che 
confermino come G. B. Niccolini fino al 1815 siasi tenuto stret- 
tamente fedele ai classici nell' intenzione e nelle opere ; che in 
questo anno siasi cominciato ad accorgere dei nuovi principii in- 
consciamente annunziati nel 1806 e 1809; e che siasi poi dibat- 
tuto incerto tra l'una e l'altra scuola finché non pigliò una riso- 
luzione e scelse la sua via. Ed a che epoca bisogna portare que- 
sta risoluzione decisiva ? 

Torniamo alla nota del 1823 che abbiamo lasciato da parte, 
A prima vista essa ha tutto l'aspetto di una solenne raman- 
zina ai romantici; ma, considerata più attentamente, vi si scopre 
l'uomo che non sa più condannarne a priori tutte le teorie. Egli 
non parla difatti ai romantici in generale, ma bensì ai fautori 
assoluti del romanticismo, a quelli che non credono si possa fare 
altrimenti a ben comporre se non imitando dagli stranieri. Sin 
dal 1818, scrivendo a Gino Capponi che trovavasi in Parigi, pur 
insistendo che « chi ha genio profitterà della lettura degli antichi 
non come il Trissino, ma come il Tasso », e affermando che il 
romanticismo è una follia, conchiude che non bisogna essere né 
classico né romantico e ad ogni modo « è meglio folleggiar coi 
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Lombardi che dormir coi Toscani >. In questa lettera si scorge 
colui che non ha ben chiaro innanzi il concetto del romanticismo, 
e non vede in esso che lo sbrigliarsi delle fantasie: il romanti- 
cismo è l'avversario del classicismo: due giurati nemici hanno 
sempre un pò di torto per ciascuno come aveano torto coloro che 
pei danni d'Italia si costituirono in fazioni: bisogna dunque rima- 
nersi estranei alla lotta ; ma in ogni modo da questa lotta si 
presentiscono benefici effetti. Nella nota invece il concetto gene- 
rale è lo stesso, ma è delinealo meglio ciò che vuole e ciò che 
condanna: non ci dà parole generiche, ma precisa a via di esempi 
i termini della quistione. Quel che noi Italiani non possiamo ac- 
cettar dai Tedeschi è il colore della poesia , la caratteristica di 
ciascuna nazione, il modo di rendere sensibile P idea. Era per- 
suaso che la letteratura italiana, sì diversa per indole dalle let- 
terature settentrionali, si sarebbe necessariamente imbarbarita e 
avrebbe perduto la sua originalità a volerla trarre sulle orme di 
quelle : e però volea che si ritemprasse il gusto studiando nei 
nostri autori. In altri termini non si tratta qui di attaccare quelle 
teorie che dovean francar l'arte dal servilismo; si tratta di vede- 
re se convenga agl'Italiani sottrarsi a un giogo per addossarsene 
un' altro. In questa nota G. Battista Niccolini protesta chiara- 
mente ch'egli rispetta i gusti di ogni nazione; ma non crede che 
il nostro gusto possa accordarsi con quello dei Tedeschi. Evi- 
dentemente a parlar così ci entra pure un poco d' orgoglio na- 
zionale; ma questa in lui è convinzione sì profonda che non sarà 
mai sradicata. Insomma dalla conclusione di questa nota si può 
affermare che nel 1823 egli era persuaso che i romantici aveano 
ragione quando negavano di tenersi stretti pedantescamente alle 
orme dei nostri antichi; ma non volea che per cercare il nuovo 
dovessero più pedantescamente imitare i tedeschi. « Vi sono, egli 
dice, nei sentimenti e nelle passioni tante cose inosservate, tante 
idee nuove nella morale, nella filosofia e nella politica , che non 
è forza cercare piaceri ai quali la fantasia non si presti senza 
abiurar la ragione. » E i piaceri a cui la fantasia (nostra s'intende) 
non si presta sono nel barbaro delirar dei Tedeschi. « Quello 
ch'è veramente bello, conclude, nelle opere dei sommi di ogni 
nazione, non è fondato sulla finzione, ma sulla realtà. > 

Ed ecco confermato con sufficiente coscienza quel principio 
nuovo del 1806 e 1809. Ciò posto , possiamo dire che nel 1823 
G. Battista Niccolini avesse in fatto di arte convinzioni abbastanza 
chiare e determinate? Forse lo potremmo quando ne trovassimo 
conferma in qualche monumento poetico; ma Carlo Tenca ci av- 
verte che dal 1818 si agitava quella celebre contesa della lingua 
e per lo spazio di dieci anni, finché durò questa contesa, nessuna 
tragedia , nessun lavoro poetico pubblicò G. Battista Niccolini. 
« Pare che la sua fantasia siasi tenuta in disparte aspettando l'e- 
sito del combattimento e studiando le tendenze che pigliava la 



nUoVa letteratura, » Noi peraltro, avendo potuto ricercare nelle 
sue lettere, ci troviamo allo stato di affé ma re che se durante la 
contesa della lingua non pubblicò nessun lavoro poetico, nondi- 
meno ne pensò e ne scrisse; anzi proprio nel 1823 meditò e co- 
minciò a scrivere il Foscarini. Infatti con data del 27 settembre 
di questo anno pregava per lettera Ippolito Pindemonte di fargli 
tenere una sua novella in ottave sullo stesso argomento, confidap- 
dogli di volerne comporre una tragedia; e poiché Pindemonte in 
data 11 ottobre gli rispondeva essergli stato impossibile di tro- 
vare l'unico esemplare della novella che gli era rimasto, e gli ri- 
velava che Arnault aveva la stessa intenzione e forse avrebbe già 
pubblicalo il suo lavoro, egli in data 13 dicembre sempre dello 
stesso anno gli scriveva: «Ho letto la tragedia di Arnault che mi 
sembra debolissima; ma posso ingannarmi per l'amore dell'intra- 
preso lavoro ». Se dunque questa tragedia può considerarsi co- 
me il modello di quante ne scrisse dappoi, possiamo ben dire 
che nel 23 avea scelta la sua via. 

Intanto il discorso intorno al Sublime e a Michelangelo pro- 
nunziato il 1825 è più che un toccare senz 'avvedersene al limitare 
della nuova scuola. Quando incomincia col dire che « le regole 
sono i freni dell'arte; ma non di rado impediscono all' ingegno 
più il corso che la caduta »; quando poco dopo afferma che « l'i- 
mitazione della natura è il primo intendimento delle arti: ma con 
improvvido consiglio a quelle massime non serviamo che nella 
loro generalità si fanno pericolose » ; noi i quali sappiamo che 
nella sua mente non si compone più la Medea accanto al Gio- 
vanni da Procida come nel 1816, ma sta chiaro e solo il modo 
di condurre il Foscarini, noi, dico, i quali ne abbiamo seguito 
passo passo il procedere dei pensieri tra le guerre letterarie che 
gli fremeano attorno, crediamo di sentire parie di quelle esplicite 
coscienziose affermazioni che si trovano nel discorso intorno al- 
l' imitazione nell'arte drammatica letto nel 1828. Il Foscarini era 
comparso sulle scene la sera del 7 febbraio nell'anno 1827; e in 
quest' ultimo discorso sembra che Niccolini volesse dar ragione 
della maniera tenuta in quella tragedia che gli fruttò i maggiori 
onori. L'uomo della conciliazione è noto completamente a sé 
stesso; non si tiene più sulle generali; scende ai particolari; è il 
genere artistico da lui scelto che mette in esame: le teorie clas- 
siche e romantiche sono applicate alla drammatica : è questo il 
campo ove si dà torto alle passioni che esagerano e si tenta la 
conciliazione. Che se a principio del discorso leggete : « Io non 
m'arrogo d'accordare le parli che mena a guerra più la vanità 
che l' ira e farmi giudice tra Classici e Romantici » non gli cre- 
dete: è proprio questo eh' egli vuole e ve ne convincerete leggendo 
il seguito. Il principio fondamentale del ragionamento è sempre, 
come di già notai, quello enunziato nel primo discorso, che cioè 
V imitazione poetica non deve essere copia, che oggetto della poe- 



sia e delle arti in generale è il verisimile non il vero assoluto, 
che la realtà poetica non deve confondersi con la realtà scienti- 
fica; ma l'applicazione di questo principio è fatta su più larga 
scala. 

Se alcuno prima del 1815 gli avesse parlato delle tre famose 
unità, egli avrebbe creduto eresia il volerle discutere; se gliene 
avesse parlato tra il 1815 e il 1823 forse si sarebbe astenuto 
dalla discussione incerto da qual parte pendesse la bilancia ; ora 
ne parla, ne discute e trova d'accordo in alcuni punti le dottrine 
aristoteliche e le romantiche. « Delle mentovate tre regole > egli 
dice «che si dicono inventate per Aristotile, havvene due, cioè l'u- 
nità di luogo e di giorno, che non vi sono. Dell' unità di luogo 

ei non fa motto quanto all' unità di giorno Aristotile è ben 

lungi dal farne una regola assoluta » Queste due regole ci deb- 
bono essere, ma solo in quanto non venga distrutto l'interesse 
che lo spettatore prende per i singoli personaggi « Su questo 
fatto innegabile è fondata la regola dell' unità di tempo e di luogo 
non sulla pretesa necessità di appagare la ragione accomodando 
la durata dell'azione reale a quella della teatrale rappresentanza.... 
Il poeta imitatore è obbligato a far cose verosimili e non a ri- 
produrre lo stesso vero. A questa avvertenza non pongono mente 
né i Romantici né i Classici ; giacché gli uni per desiderio del 
vero medesimo confondono la tragedia con la cronaca , gli altri 
nell'augustia di tre o quattro ore vorrebbero ristretto ogni av- 
venimento per non eccedere punto la misura di quello che s' im- 
piega nella rappresentanza >. 

Questo quanto alle unità di tempo e di luogo; rimaneva la 
terza: l'unità di azione. Ebbene anche l'azione non deve essere 
« né così piccola che non possano distinguersene le parti, né 
così vasta che non possano vedersi insieme le proporzioni del 
tutto. ... ma in ogni modo è certo che ogni poeta , o accetti o 
rifiuti la regola dell' unità mentovata, non la crede bastante a con- 
nettere le diverse parti del suo lavoro e a dare al tutto quell'ef- 
ficacia la quale nasce soltanto dall'unità di sentimento^ scopo di 
tutte le regole dell' arte per qualunque via si piaccia d' andare » 
E questo è il segreto per cui lo Shakspcare potè produrre coi 
suoi vastissimi drammi unità di impressione. — Come si vede, 
tutto qui è conciliativo; anzi è notevole ch'ei potesse scorgere an- 
che in Goethe un punto di contatto coi classici. Son queste le sue 
parole: « La tragedia , come notò il Goethe qui d' accordo coi 
Classici, non può essere una lanterna magica : non le basta la 
successione , ma vuole la connessione » — Che più ? Non è ab- 
bastanza evidente ch'ei voglia la conciliazione? Chi potrebbe dire 
che in questo discorso G. Battista Niccolini tra i classici e i ro- 
mantici penda più per gli uni che per gli altri ? Quando insiste 
nel dire che gli « dispiacciono gli scheletri e i vestiti d'Arlecchino, 
altro è varietà, altro è confusione » chi potrebbe vederci il ne- 
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talco dei Romantici e il fautore dei Classici? Non è evidente ch'e- 
gli condanna solo le esagerazioni ? O non lo dice più chiaramente 
prima di conchiudere, quando afferma che v'è « una generazione 
di critici, la quale nuoce coll'esagerazione alle utili novità ?» E fi- 
nalmente non vi pare eh' ei voglia stringere in un amplesso fra- 
terno e i Classici e i Romantici quando conchiude che « se il 
così detto romanticismo altro non è, e non può essere che l'arte 
di scrivere opere le quali, convenienti alle passioni, alle credenze 
e agli usi dei tempi nei quali vive l'autore, arrechino utilità e di- 
letto, furono romantici i Greci e i Latini, lo furono quei tre sommi 
dai quali comincia la nostra letteratura , e lo son pure i Te- 
deschi ? » 

Resta ora a vedere quali circostanze poterono persuaderlo 
alla conciliazione delle due scuole. Capisco bene che questa pro- 
posizione può essere accusata di soverchia pretensione critica ; 
ma d'altra parte mi si potrà offrire un'argomento di più a per- 
suadermi che non ho errato a fissare il termine dell' evoluzione 
inconscia avvenuta nella mente del Niccolino — Osserva Carlo 
Tenca che nella nuova strada s' erano messi i migliori ingegni 
Italiani e Alessandro Manzoni l'avea percorsa da conquistatore. 
Or, se prestiamo fede a una lettera indirizzata dal Niccolini a 
Salvatore Viale con data 21 giugno 1828 , il nostro autore cre- 
deva scorgere nel Manzoni il primo ingegno d'Italia. 

Intanto il Manzoni avea pubblicato il Carmagnola nel 20 e 
l' Adelchi nel 22; i due drammi storici italiani ove sono più lar- 
gamente applicati i principii romantici. E che opinione ebbe di 
questi drammi il Niccolini ? Alla Pelzet scriveva che « le tra- 
gedie del Manzoni, quantunque non siano per la scena , almeno 
secondo le nostre abitudini contengono tante bellezze che il plauso 
dell'Europa meritamente le corona su tutte ». 

Questa era anche l'opinione di molti altri, i quali però de- 
sideravano che un giorno quelle bellezze potessero pur comparire 
sulle scene. Ma questo giorno doveva esser preparato a poco per 
volta. E in che modo? Il Montani in un articolo pubblicato dal- 
l'Antologia nell'anno 1827 additava questo modo. « Perchè le 
tragedie del Manzoni » egli scrive « siano accolta sulle scene un 
pò meno tardi, bisognerà che altre forse, composte secondo un 
sistema medio fra il vecchio e il nuovo, facciano loro la strada ». 
E il Montani era grande amico del Niccolini, e interveniva con 
lui a quei ragionamenti di arte che si tenevano in casa Vieus- 
seux. Ór chi ci vieta di pensare che, scambiandosi fra loro que- 
ste idee, non sia nato nella mente del Niccolini il pensiero di es- 
ser lui l'anello di congiunzione tra il vecchio e il nuovo? Tanto 
più che dal Foscarini all'Arnaldo c'è sempre un continuo av- 
vicinarsi al dramma storico. Io non pretendo che questo fatto sia 
vero} forse potrò ingannarmi; ma le apparenze son tali che nes- 
suno, credo, potrà condannarmi di averlo supposto, Nel caso però 
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che sia vero, 1* aver Manzoni pubblicato 1' Adelchi nel 22 e su- 
bito nel 23 aver Niccolini intrapreso la tragedia del Foscarini 
giova molto a confermarmi neir opinione ohe in questo anno il 
mio autore siasi deciso a collocarsi giudice e paciere tra le due 
scuole belligeranti. 

Ma da questo tempo in poi non gli sarebbe mai tornato il 
dubbio di essersi malamente accostato alla nuova scuola , e non 
avrebbe mai distrutto con qualche discorso tutti quei principii 
che avea accolti ? Una tal domanda mi costringe a farla Carlo 
Tenca, perchè nel discorso sulla tragedia Greca, che il Niccolini 
scrisse nel 1844 egli trova « un' estrema reazione contro l'odier- 
na estetica », una di quelle contraddizioni che rivelano in lui due 
uomini distinti , sicché a giudicarlo paragonando le opinioni di 
quest' ultimo discorso con quelle del 1806 terne di conchiudere 
« che in quarantanni non abbia progredito d'un passo ». Ma 
anche questa volta Carlo Tenca trae delle conseguenze senza por 
mente a ciò eh' egli medesimo ha premesso. Da che fu spinto il 
Niccolini a scrivere questo discorso? E a questo discorso che 
cosa andava accompagnato ? E che cosa propriamente egli vuole? 
Risponderà lo stesso critico da noi esaminato: « Il Niccolini sce- 
glieva a soggetto di una sua tragedia la Beatrice Cenci, imitan- 
dola da un dramma inglese, per riprovare la tendenza degli odierni 
scrittori a profanare la natura umana e a svisare le leggi eterne 
della morale. » Nel discorso poi sulla tragedia greca, ove è pa- 
ragonato questo dramma all'Agamennone e si dimostra come an- 
che i massimi delitti si possono rappresentare senza nuocere al 
sentimento morale « si scagliò principalmente contro il Sue per- 
chè avesse abbellito i vizii e le deformità del cuore umano po- 
nendo un principio di onestà e di virtù nella stessa corruzione 
dei malvagi ». E il critico conchiude: « È l'antica dottrina del- 
l'ideale che lo trae a rifiutare tutto ciò che è vero e naturale 
nell'arte; è un involontario ritorno alle primitive convenzioni ». 
Ma di grazia, mio Carlo Tenca, perchè volete chiamarmi ritorno 
un giro che si fa nelle proprie mura ? Forse che G. Battista Nic- 
colini ha mai accolto nelle sue teorie che bisogna pigliar di peso 
la natura e trasportarla nell'arte? Mi pare aver dimostralo che 
il principio di una ragionevole e non di una sbrigliata imitazione 
della natura fu posto da lui a base di quella conciliazione a cui 
applicò il suo ingegno. E poi nel discorso citato non si condanna 
la rappresentazione del delitto , del vizio , delle mostruosità che 
pur si trovano in natura, ma l'apoteosi del vizio, del delitto e 
delle mostruosità. E questo non è neppure tra le dottrine dei ro- 
mantici; è invece una degenerazione del romanticismo, è la teoria 
verista. Che G. Battista Niccolini cresciuto tra i classici dovesse 
addirittura divenire un verista perchè non gli si negasse il me- 
rito di aver riconosciuto la fatuità del puro classicismo , questo 
io non credo che possa entrare nella mente di alcuno. Tutto al 
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più qualche sostenitore del verismo potrebbe combattere le teorie 
del Niccolini; ma allora si scende su di un altro campo, che non 
è certamente il nostro. Noi vogliamo conoscere la sua fede arti- 
stica; vogliamo indovinare il suo concetto ; che un tal concetto 
sia o no la verità, sia o no l'infallibile domma dell'arte lo di- 
scuteranno nei trattati di estetica. Ora ii Niccolini non credè mai 
che l' arte potesse trascinarsi nei trivii; altrimenti quali sarebbero 
state le bellezze che ammirava nelle tragedie del Manzoni? Nel 
suo concetto rimase sempre che l' arte dovesse riprodurre ciò che 
la natura ha di più bello e più atto a perfezionare il cuore del- 
l' uomo; ciò che prese dai romantici fu il modo di riprodurre: il 
dare cioè alla materia quella forma che essa è atta a ricevere. 
Ecco come egli intese la conciliazione: V ideale scende alla natura 
e la natura risale all' ideale. I puri classici gridavano l' ideale 
idealmente riprodotto, sicché ti faceano vivere in un mondo tutto 
estraneo alla nostra coscienza; i fautori assoluti del romanticismo 

! gridavano vero y vero, e per troppo desiderio del vero copiavano 
a natura: Niccolini si levò tra gli uni e gli altri o disse: idealiz- 
zate la natura con le stesse sue leggi. 

Egli ha questo gran merito presso la nostra letteratura di 
essere stato il freno perchè il romanticismo non diventasse ve- 
ramente pazzia e provocasse poi qualche reazione peggiore del 
male; giacché, dobbiamo dirlo, dopo quei tre grandi ingegni che 
la fondarono, la letteratura italiana perdette il suo vigore per le 
esagerazioni e le reazioni. Quando non si vide più in là di Pe- 
trarca, e il petrarchismo avea nauseato i più duri di senso e si 
volle il nuovo, si cominciò dallo inoltrarsi tanto che si cadde nel 
seicento; si volle poi uscir dal seicento, e si cadde nella esage- 
razione dell'Arcadia. G. Battista Niccolini postosi tra classici e 
romantici ha potuto frenare gl'impeti di questi perchè poi pi- 
gliando quelli il sopravvento non ne distruggessero i benefici effetti. 

Or qual è la figura di Niccolini poeta? A questa domanda, nel 
modo come fu posta da Carlo Tenca , rispondono due quistioni: 
1' una riguardante il valore poetico dello scrittore, 1' altra riguar- 
dante lo spirito che animò la sua poesia. Veramente il nostro 
critico le riunisce, le mette in relazione di causa ed effetto e per- 
fino le confonde: ma pure son due quistioni distinte. 

Egli dice: « Quello che si desidera nelle tragedie del Nicco- 
lini è il calore dell' affetto, T efficace pittura delle passioni indi- 
viduali, la profonda conoscenza del cuore umano La sua 

mente non s'occupa se non di ciò che accade nel mondo ester- 
no , nel mondo dei fatti ; di rado è scossa da quanto accade 
nel mondo morale. » E come spiegazione di questo fatto sog- 
giunge: « Per lui gli avvenimenti domestici non hanno importanza 
se non in quanto si collegano coi grandi fatti civili, con le con- 
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dizioni di uno Slato » — E però: « ii Niccolini ha composto al- 
cune belle tragedie, ma non ha creato un teatro : il concetto che 
lo ha guidato nelle sue opere teatrali si fonda sopra un senti- 
mento troppo passeggiero perchè possa produrre una durevole 
riuscita. Le forme sociali passano e si mutano; non vi ha di sta- 
bile e di eterno che i misteri dell'anima >. Or volendo restrin- 
gere in minor numero di parole il concetto di Carlo Tenca sem- 
bra eh' ei voglia dire: Il Niccolini per dare troppa importanza al- 
l' intento civile non potè diventare un gran poeta. Ma qui mi 
domando: Posto anche da parte tutto il suo teatro classico, il 
quale si dice per taluno che sia nato dall' affetto verso i Greci, 
mentre io credo che ci sia anche qualche altra causa, come dirò 
fra breve; posto dunque da parte tutto il suo teatro classico, pos- 
siamo dire che del Nabucco al Mario nel suo teatro non venga 
mai meno l' intento civile ? E se pure ciò fosse vero, si potrebbe 
ugualmente affermare che l' intento civile è un impaccio a scru- 
tare le profondità del cuore umano e a comporre un' opera di ef- 
fetto duraturo? Ed è al pari vero che G. Battista Niccolini nel 
suo teatro abbia dato poca importanza agli avvenimenti dome- 
stici ? E ammesso tutto questo , possiamo affermare che fosse 
nelle intenzioni del Niccolini di sacrificar l'arte all'intento civile? 
Risponderò categoricamente a ciascuna di queste domande. 

Delle quattordici tragedie del Niccolini . quattro sono di ar- 
gomento classico e dieci di argomento moderno. L' Agamennone 
e i Sette a Tebe sono traduzioni e non entrano nel suo teatro. 
« Orbene tra le dieci di argomento moderno troviamo la Bea- 
trice Cenci e la Rosmunda d'Inghilterra ove non v'è traccia d'in- 
tento civile; e tutti si accordano nelF affermare che Niccolini scrisse 
queste due tragedie quando riusciva più pericoloso il trattare gli 
argomenti di cui s'insospettivano i nostri oppressori. Ad ogni 
modo su quattordici tragedie otto di argomento civile son più 
che sufficienti a dichiarar l' autore poeta civile. Ma vi è in queste 
ciò che dice Carlo Tenca? Cominciamo dall' osservare che nella 
Matilde e nel Foscarini non è l'argomento domestico incastrato 
ai grandi fatti politici; ma l'allusione politica appiccicata a fatti 
domestici. Ai nostri padri, che vivevano in mezzo alle lotte e al 
fuoco delle magnanime aspirazioni, bastava una parola, che fosse 
l'eco di ciò che volgevano nell'animo, perchè fermassero lì tutta 
la loro attenzione e trascorressero sul resto; ma per noi non può 
esser così. I nostri padri che aveano fischiato l' Aiace di Foscolo, 
lo applaudirono poi quando credettero trovarvi qualche allusione 
politica; ma noi oggi non sappiamo trovare più quelle allusioni, 
e, leggendo, altro non abbiamo d' innanzi che la vittima di Ulisse, 
il furente eroe dei Greci. Quando i nostri padri ascoltarono la 
Matilde non poteano esser colpiti dalle angosce di questa madre 
costretta a tremar sempre sulla sorte del figlio o che lo creda 
perduto o che lo ritrovi, perchè sembrava una vecchia istoria, 
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una riproduzione della Merope; ma accolsero bensì avidamente 
dalla bocca di Arrigo quelle famose parole: 

... ai Franchi 
Aìfin sia tomba lu sperata terra 
E ai figli loro il fatai lido accenni 
Il pallido nocchiero. 

Così nel Foscarini ci dice Carlo Tenca che Antonio dimenti- 
ca spesso l'amante per non ricordarsi che il cittadino; a me pare 
invece, com'è, che egli prescelga di comparire empio cittadino per 
essere amante fedele. È il sacrificio di questo magnanimo amo- 
re che informa tutta la tragedia, e non già l'intento civile tra cui 
quell'amore non formerebbe che un episodio. Certo la pittura del 
feroce tribunale dei Tre avea l'intento di mostrare che il malgo- 
verno menò a rovina la Regina dell'Adriatico e l'Italia; ma que- 
sta pittura è sì strettamente connessa al sublime sacrificio di An- 
tonio, che pare non vi stia ad altro scopo che per determinare 
quella catastrofe: insomma apparisce come mezzo, non come fine, 
come accessorio, non come principale, e l'intento civile vi s' in- 
sinua, direi quasi, con un sotterfugio. Altrimenti non potremmo 
spiegarci come ne. fosse permessa la rappresentazione senza esi- 
tanze, il che non accadde pel Procida e pel Nabucco ; e come 
Miccolini potesse dubitare del vero quando gli fu annunziato che 
un tal Monsignore ne avea impedito la recita a Lucca. E* così 
che egli scrisse a Maddalena Pelzet: « Spero che sia una ciarla, 
come quella del tumulto successo in Teatro a Venezia per la mia 
tragedia, e dell'essere slata bruciata dai devoti del governo ve- 
neto unitamente al ritratto del povero autore. » 

Questo rappresentare a mezze tinte ciò che poteva essere 
il voto più ardente del suo cuore a me sembra anzi che predo- 
mini anche negli argomenti che per sé soli sarebbero un grido 
di guerra. Mi sembra di aver già accennato come nel Giovanni 
da Procida accusarono di stonatura gli amori di Tancredi e di 
Imelda; e ripensandoci ora , trovo in essi la prova di quanto ho 
affermato. Questa tragedia è in gran parte assorbita da tali amo- 
ri : se volessi contare i versi in cui si svolge l'avvenimento do- 
mestico e quelli ove si svolgono gli affetti politici e civili, forse i 
primi avanzerebbero di molto i secondi. Così nel Ludovico il Moro 
quel che più ti colpisce è Io stato infelice di Galeazzo, l'affettuo- 
sa cura d'Isabella, 1' amore ingegnoso di Bisignano ; e Ludovico 
più che chiamarci sulle labbra un grido di maledizione come co- 
lui che macchinava la rovina della patria nostra , ci strappa un 
grido di esecrazione come colui che opprime una innocente fa- 
miglia obbedendo al proprio istinto e a quello della moglie Bea- 
trice, ambizioso e invidiosa della casta belbzza d'Isabella. Le tra- 
gedie ove ogni altro affetto è quasi al tutto « bandito fuorché il 
politico e il civile » possono ridursi a due: 1' Arnaldo e il Mario. 
NeHa prima non vi è che la scena in. cui Adelasia, fatta accorta 



-25- 

di aver tradito e rovinato il proprio sposo per una falsa paura 
della scomunica papale , si abbandona alle smanie dei rimorsi , 
moglie e madre desolata che vede pendere la spada sul collo del 
marito e dei figli; ma anche questo episodio è niente altro che 
un tocco maestro a meglio colorire la nefandezza sacerdotale. 
Nella seconda v'è la brevissima scena di una madre Cimbra che, 
non avendo cuore di uccidere il figlio secondo la loro legge per 
non lasciarlo sopravvivere alla strage dei padri e alla servitù, ri- 
corre ad un Romano che raccoglie; ma raggiunta dal marito è 
insieme col figlio svenata. Qnesti due episodii sono larve pas- 
saggiere che per nulla distraggono dallo scopo principale ; ma 
non si può dir lo stesso nelle altre tragedie: sicché quando Carlo 
Tenca ci dice che il Niccolini non diede sufficiente importanza 
alla vita domestica , noi non possiamo concederlo che per due 
sole tragedie. Pure è vero d'altra parte che il Niccolini non discen- 
de nelle profondità del cuore umano. Qual ne sarebbe dunque la 
ragione? Non abbiamo bisogno d'indagarla noi, perchè cela offre 
lo stesso poeta in una lettera confidenziale all'attrice Maddalena 
Pelzet con data 30 aprile 1831. « Io lavorava > egli scrive « e 
fra pochi giorni tornerò a lavorare su Lodovico il Moro, nel quale 
la vostra parte d'Isabella d'Aragona sarebbe, s'io la sapessi fare, 
la più importante e la più bello: ma l'argomento di questa tra-r 
gedia è tale, che, con tutte le castrature ch'io possa fare, non è 
possibile di recitarla nei tempi attuali. Si grida, fatti italiani: ma 
come trattarli senza che le opere vostre siano subilo proibite da 
chi crede trovare allusioni ove non è che la pura e semplice 
istoria? Veggo che bisogna gettarsi a descrivere e svolgere gli 
affetti; ma questi sono eglino compresi ? I due più grandi sono la 
religione e l'amore; ma sventuratamente alla prima da pochi si 
crede: il secondo che cosa mai è divenuto? un turpissimo liber- 
tinaggio, una soz;:a e passeggiera libidine. » 

Come possiamo spiegarci adunque la superficialità dtì Nic- 
colini nello scrutare i ripostigli del cuore umano ? Anzitutto è da 
premettere che un ingegno straordinariamente poderoso , come 
fiume rigonfio cui non si oppone argine o riparo di sorta, vince 
tutte le difficoltà che gli si possono opporre, e con impeto genia- 
le corre maestoso alla meta; non può dirsi altrettanto di un in- 
gegno come quello del Niccolini, eletto finché vogliamo, ma sem- 
pre, chechè allora se ne dicesse, a grande distanza da quello , 
per esempio, del Manzoni. Or su tale ingegno dovettero influire 
l'indole dell'individuo, le sue credenze artistiche, l'ambiente da cui 
si credea circondato. 

La nuova scuola gli consigliava di trattare argomenti nazionali: 
egli vedea la ragionevolezza del consiglio perchè concordava con 
i proprii sentimenti espressi nel discorso del 1809; ma forse non 
si sentendo l'animo di errare su di un altro fiume, come egli stes- 
so in una lettera si esprime, o temendo di perdere tutto per vo- 
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ter troppo, come si esprime in un'altra, dovea castrare, e castran- 
do non raggiungeva quella meta, il conseguimento della quale è 
dato solamente al genio che può correre senza impacci. Le pas- 
sioni civili e politiche sono grandi quanto quelle destate dall' a- 
more e dalla religione, che anzi, se il cuore dell'uomo ha campo 
più vasto ove spiegare i suoi vizii e le sue virtù, questo è certa- 
mente il campo politico. Le grandi ambizioni, e le basse cupidi- 
gie, le nobili generosità e le codarde vendette, la più pura lealtà 
e la simulazione più vile, la devozione più indomita e gli odii 
più feroci sono tutte passioni che militano in questo campo. Met- 
tere in iscena queste passioni in tutta la loro grandezza , senza 
incertezza e titubanza, senza altra norma che l'arte, senza altra 
mira che di accenderle in petto agli uditori, ecco quanto ci vofìea, 
perchè il Niccolini avesse potuto darci un dramma politico gran- 
dioso, immortale. Qualche volta che si abbandona all' ispirazione 
dell'arte senza incertezza e titubanze, non avendo innanzi nllo 
sguardo che il carattere da dipingere, egli non manca di scen- 
dere nel più profondo del cuore umano: c'è qualche tratto scul- 
torio nelle sue tragedie, ove ti si apre innanzi tutto 1' abisso di 
un'animo: ma son lampi che guizzano un istante e tosto ti rila- 
sciano al buio. Quando nel Moro Calco parlando di Ludovico 
dice: 

Se parla di virtù chiede un delitto. 

e quando Ludovico alla moglie Beatrice che domanda: 

Che deggio far ?... 

risponde: 

Tu cerchi i miei segreti 
Né quanto io chiusi nel mio dir comprendi ?... 

per conchiudere 

. - . o stolta! 
I detti miei meglio Isabella intende... 

il ritrotto di questo mostro simulatore ci si erge innanzi poco me- 
no che come il Farinata dell'Alighieri. Ma con lampi ripeto. « La 
letteratura è stata ammazzata dalla politica » scrisse a Maddalena 
Pelzet nel 30 settembre 1831; e avea ragione; poiché avendo scello 
di scrivere pel teatro dovendo ubbidire ai desiderii degli spetta- 
tori, si trovava in condizione di velare i sentimenti politici da 
essi richiesti per non cadere sotto le unghie della poi izia ;f come 
ho detto, quando non si è liberi nella manifestazione dfc proprii 
sentimenti, non si può far opera di fama duratura. Per questo la 



— 27- 

figura di Procida sfuma tra quei cosi d'amore e d'incesto di Tan- 
credi e di Imelda. a tale che se volessimo paragonarlo per esem- 
pio a Guglielmo Teli, l'eroe tragico, dirò così , dell' indipendenza 
germanica, si trova per profondità d'affetto a una distanza insu- 
perabile. 

Accortosi dunque di questo fatto, che cioè gli argomenti po- 
litici non poteano trattarsi in siffatti tempi senza discapito del- 
l'arte, o meglio ch'ei non avrebbe potuto così trattarli, volle darsi 
unicamente allo svolgimento delle passioni e scrisse la Rosmun- 
da d' Inghilterra : La rappresentazione di auesta tragedia gli 
procurò quasi altrettanti onori quanto quella del Foscarini ; gli 
furono persino staccati i cavalli dalla carrozza per menarlo cosi 
in trionfo a casa; ma egli stesso dovette accorgersi dappoi di non 
over raggiunto quella meta a cui aspiravo. Perchè? Forse perchè 
scrivendo procedette anche dubitoso di non incontrare il favor del 
popolo, quasi che non potesse intendere l'amore di quella sven- 
turata fanciulla? Potrebbe darsi: ma quando non era contento di 
questo suo lavoro, egli stesso non sapea spiegarsene la ragione. 
Ma la ragione ci è: la passione amorosa era forse la corda che 
meglio vibrava nel suo cuore, ma qui come è trattata da lui , ha 
qualche cosa di convenzionale : V innamoramento, la fuga, e tutte 
le peripezie cui va soggetta la povera Rosmunda prima di pagare 
con la vita le poche gioie di quell'amore hanno qualcosa del Me- 
tastasiano; Arrigo che si traveste per rapire quella bellezza, poi 
la tien gelosa in un giardino di fate e infine non sa difenderla 
dalla gelosia di Eleonora, non rivela né il turpe seduttore, né l'a- 
mante eroico; e tu non puoi né odiarlo, né compatirlo. 

Ma che volete ? Il povero Niccolini avea da combattere con 
troppi nemici perchè avesse agio di approfondire le passioni, di 
studiarle nelle più vere e più forti manifestazioni. Dovea pensare 
alla conciliazione dai classici coi romantici, dovea badare ai gu- 
sti del suo tempo, dovea scansare le vie della polizia, come fare? 
Egli avea un' anima impressionabilissima , benché non volesse 
mostrarlo: temea sempre di sbagliare componendo : una critica 
troppo severa lo scombussolava: andava dunque sempre guar- 
dingo; ma 

serpit humi tutus mmium timidusque procellae. 

Col genere letterario da lui scello, in tempi di così discor- 
danti opinioni ci sarebbe voluto maggior ardimento a sfidar le 
tante difficoltà dell'arte: egli volea riflettere su tutto, ma lo scrit- 
tore non deve seguire che l'impeto del proprio genio. E tutto il 
suo teatro classico non é solo dettato dall'affetto pei greci, ma 
ubbidisce altresì alle esigenze delle condizioni dei tempi in cui 
le scrisse. Imperava Napoleone quando ideò e scrisse in parte 
tutto il suo classico teatro, e le condizioni della letteratura in 
questo tempo lascerò che le descriva Giacomo Zanella; « La tra- 



gedia, unico genere raccomandato ai poeti da Napoleone si tra- 
scinava nelle comuni catene: non occorre di dire che le famose 
unità v' erano rigorosamente mantenute; e lo svolgimento dell'a- 
zione accennato nel 1° atto, promesso nel 2°, minacciato nel terzo 
e risolto nell'ultimo, dava a tutte le tragedie del tempo una tale 
uniformità che pareano stoffe d' un'unica fabbrica. Il sogno, il 
pugnale, le tazze avvelenate col paragone della miseria dei grandi 
e della felicità del viver campestre erano l'ordinario apparato del 
dramma imperiale. E fin qui la letteratura francese fu più che 
nazionale, europea, come era stata la rivoluzione — E G. Battista 
Niccolini cominciò dallo scrivere tragedie; e dal trattare gli ar- 
gomenti che allora si trattavano, e dal conservare le tre famose 
unità. Se i primi allori colti nel teatro non lo avessero incorag- 
giato a rimanersi su questo campo, se, meglio studiando la pro- 
pria indole, si fosse dato alla lirica , forse avrebbe raggiunto 
maggior perfezione. Giacché la sua natura impressionabile lo 
portava a riprodurre se stesso , ad abbandonarsi per intero ai 
proprii sentimenti, a cantare con entusiasmo le proprie passioni; 
e non ad osservare con occhio pacato e scrutatore i misteri delle 
anime altrui, per popolare le scene dei più disparati caratteri, il 
che forma la varietà dell'azione. —E poi era l'uomo che si chiu- 
deva in sé stesso, non si cacciava tra il clamor della vita; era 
l'uomo meditativo, più che l'uomo attivo: e l'indole dell'autore 
drammatico deve essere quella del guerriero, deve esser uomo d'a- 
zione. Tale dunque è l' opinione ch'io mi son fatta del valore poe- 
tico del Niccolini ; e questo mi spiega perchè non conservi più 
tutta la fama che la sua figura civile gli acquistò fra i contem- 
poranei. 

Ma qual è questa figura civile ? Corrado Gargiolli si propose 
di individuarcela e qualche cosa ce lo disse. La pose accanto a 
quella dell'Alfieri e concluse: « se questi conforme ai suoi tempi 
compose tragedie di libertà, l'altro è singolarmente il poeta tra- 
gico dell' indipendenza Nazionale » E questo potrebbe anche ba- 
stare, s'io non mi sentissi la voglia di conoscer l'autore più da 
vicino; di conoscer l'uomo in relazione con lo scrittore; di leg- 
gere nell'anima di lui come vi si atteggiava e che proporzioni 
prendeva il patriottico intento. Tutti i poeti civili di quella età 
come da principio accennai, mirarono all'indipendenza nazionale; 
e a me non basta , per individuare la figura del Niccolini , dir 
semplicemente che si è servito della tragedia a questo nobile 
scopo. Allora potrei anche confonderlo col Manzoni, perchè le sue 
due tragedie mirano pure all'Indipendenza d'Italia. Si dice: il Fosca- 
rini, il Moro, il Filippo Strozzi servirono al Niccolini per mo- 
strare agl'italiani che il mal governo e le discordie e i vizii fu- 
rono la causa delle nostre sventure : e che altro si mostra nel 
Carmagnola? Il Giovanni da Procida, il Mario, l'Arnaldo sono 
un grido di guerra allo straniero: e che altro è l'Adelchi ? E pure 



quanta differenza non è tra Niccolini e Manzoni ? E la differenza 
si trova neir anima. — Io non posso saziarmi di ammirare il 
DeSanctis quando in pochi tocchi ti dà il carattere intimo di uno 
scrittore. Vuole per esempio notarti la differenza della poesia pa- 
triottica del Berchet e del Manzoni ? In due periodi te ne dà 
chiaro il concetto. « Ne' versi di colui sentite una certa profon- 
dità d'odiò che spaventa, la tristezza dell'esilio, l' impazienza del 
riscatto, ed un tale impeto e caldo di azione che talora vi par 
di sentire l'odore della polvere e il fragore degli schioppi: qui è 
il suo genio.... La poesia dell'altro s'innalza al di sopra degli 
odii e delle collere terrene, prendendo per base la fratellanza 
universale, l'eguaglianza di tutti i popoli innanzi a Dio: è la musa 
del Manzoni ». 

Oh De Sanctis! e perchè non ci hai lasciato qualche parola 
anche intorno al Niccolini ? Ho cercato tanto nella tua storia della 
letteratura, e non ci ho trovato nulla. Chi mi dà il tuo sguardo 
sicuro e profondo per indovinare il segreto del mio tragico ? 
Carlo Tenca mi dice che il Niccolini non ha un carattere chiaro 
e determinato: ma dice pure che non ebbe mai un concetto pre- 
ciso dell'arte sua e abbiamo veduto che 1' ebbe. Bisogna dunque 
ch'io mi faccia da capo a notare alcune circostanze della sua vita 
da cui risulta l'uomo nel suo aspetto di patriota, e troverò forse 
la musa del poeta civile. 

Era studente ancora quando sul cielo della Toscana venne 
dalla Francia a brillare per breve spazio di tempo la stella della 
repubblica, e lo troviamo tra i giovani deputati a sostenere presso 
le Autorità la causa della repubblica: ma tramontata l'efimera luce, 
forse costretto dalla necessità , non dubitò di accettare impiego 
della Reggente e perfino l'incarico di maestro di Paggi sotto 
Luisa Bonaparte. Ugo Foscolo sarebbe piuttosto esulato ; ma i 
caratteri erano diversi, benché si amassero e avessero comune 
l'amore alla libertà e l'odio al prete. Tutte e due speravano in 
Bonaparte Liberatore , e mentre al famoso capitano s' intitolava 
un'ode del liber'uomo Niccolò Ugo Foscolo, dell' altro si prepa- 
rava un poema in dodici canti per celebrarne le glorie e invo- 
carlo propizio all'Italia. 

Ma quando Napoleone vendeva Venezia il cittadino Niccolò U- 
gone non vide che il traditore e il tiranno, mentre Niccolini seguitava 
ad ammirare il grand'uomo, ed anziché ringhiare in disparte di- 
vorando un' odio che non trovava sfogo, attendeva con calma di 
poter giovare a suo tempo la patria. Egli si contentava di ottener 
qualche cosa; non gl'importava che pel momento non si compis- 
sero tutte le aspirazioni: era persuaso che a voler troppo in una 
volta si perde tutto. E quando 1' astro di Napoleone si nascose 
per sempre nell'Atlantico, ei si levò tosto a giudicarlo ; ma non 
vigliaccamente , ma non lanciando pietre sul caduto per ingra- 



ziarsi 1 ritornati signori , bensì con animo spassionato , ricdnd -* 
scendo in lui 

.... il sol cui possa 
Servir la terra con minor vergogna, 

benché deplorasse la libertà tradita. Non avea la modestia del 
Manzoni per tacere sino al 5 maggio 1821; e mentre questi aven- 
dosi domandato se nel famoso guerriero fu vera gloria , ne ri- 
mette ai posteri la sentenza, egli non dubita di affermar che 

fama 

Da sublime ruina all'uom deriva 
Vera gloria non già. 

Ma anche in lui la passione non faceva velo al giudizio; e 
sotto quella forma che ha del lirico più che del tragico si nascon- 
de una serenità che innamora : e' è lo stesso animo che nella 
guerra letteraria s' intrometteva paciero. Sotto questo riguardo e 
in un certo senso possiamo anche dire che egli rasenta l'animo 
del Manzoni : è vero che la forma in lui non ha la placidezza 
Manzoniana; ma il concetto in sostanza non è molto differente 

Il Franco 
Ripassi l'Alpe e toraerà fratello, 

ecco il suo grido d' indipendenza: egli è disposto ad accettare il 
principio Manzoniano della fratellanza universale a patto che lo 
straniero sgombri V Italia. Ei non ritiene dell'odio feroce che cer- 
cava di stillargli in petto 1' amico Ugone , e la sua poesia non 
ispira l'odio del Berchet. É sempre l'uomo che transige sui mezzi 
pur di ottenere un lieto fine. Con ciò non bisogna credere ch'egli 
avesse sortita un'anima naturalmente placida; all' opposto aveva 
un 'anima ardente che si rivela nello stile ; ma avea imparato 
che qui se eontient s'acerót, come disse parlando di lui un Fran- 
cese. Nel Manzoni la placidezza era naturale; in lui era conqui- 
stata. Però troviamo ch'egli prepara il terreno all' azione , e nel 
calore della mischia si rimane in disparte , quasi temendo che il 
naturale ardore dell'anima non lo trasporti e non distrugga quella 
serenità che solo con grande sforzo avea forse acquistata. Qual 
poeta amante di libertà non si commosse a scrivere mentre la 
Grecia si dibatteva in estrema lotta per conquistarsi l'indipenden- 
za ? E pure egli che allora avea già scritto il Procida, benché 
non pubblicato, si tacque: ma tacque non perchè quella generosa 
lotta non trovasse eco nel suo cuore; che anzi volea scrivere una 
tragedia sul disastro di Parga, il quale avea strappato al Berchet 
il canto àdYabbominasione' 9 tacque forse perchè sentiva già fre- 



tiiete in Italia i moti del 21 e temeva di perdere la sua calma. 
Però incitava gli altri a comporre ; e faceva sapere alla poetessa 
Angelica Palli: « ricordatevi che l'obbligo di scrivere sulle cose dei 
Greci corre più a voi che a me »; e si contentava di tradurre l'inno 
patriottico del Riga 

Greci all'armi, alla pugna si voli, 

a far intendere che i suoi voti non erano dissimili da quelli degli 
altri. Falliti i moti del 21, bisognava tornar daccapo a preparar- 
ne altri; ed egli, fatto cessare quel primo abbattimento, lancia quasi 
contemporaneamente il Foscarini e il Procida tra il 27 e il 30. 
Seguono i moti del 31 e del 33 ed egli allora tace, alla musa ci- 
vile sostituisce la musa dell'amore con la Rosmunda. Ma appena 
cessato lo sgomento , poiché si tornava a muoversi per cercar le 
vie al conseguimento del più nobile scopo, egli nel 34 diedo dia 
luce il Moro e poi si diede a scrivere V Arnaldo e il Filippo Stroz- 
zi. Erano pressocchè maturi i tempi cominciava a rumoreggiare la 
procella del 48 ed egli nel 47 prese congedo dal teatro con que- 
st' ultima tragedia. Ma il disastro di Novara arrestò a mezzo i 
progressi dei liberali nello spazzar l'Italia degli stranieri; e allora 
Niccolini riprese la penna e dettò Mario e i Cimbri. QuaP è dun- 
que la tigura civile di G. Battista Niccolini? Non è il rivoluziona- 
rio che si caccia in mezzo al clangor delle spade; ma è 1' uomo che 
prepara la rivoluzione ; la sua parola è infuocata come quella di 
un tribuno; ma si rimane spettatore a veder l'esito della sua pa- 
rola, per cominciar da capo se non produsse il fruito desiderato; 
è 1* uomo che mira costantemente ad una meta, ma cerca la co- 
stanza nella calma, in quella calma che è data dalla riflessione; 
in una parola è l'anima ardente dalla riflessione domesticata. 
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